【守棺人】

我认识一个人，他家祖祖辈辈都在守护一具棺材。

那具棺材材质奇特，似木似石，被放置在一个诡异邪门的地方，上不着天，下不着地，中间不见五行。

就是这么一具棺材，把他祖上几代人的命运都困死在那个不出名的小山村里。

这个人姓陈，单名一个生字，陈生，我高三在外地画室学画画的时候认识的他。

陈生画的水粉是画室一绝，经常被拿来当范例点评，老师们都说他的水平拿去考清美央美，绝对没有任何问题。

一般这种人总有些恃才傲物，但他性格特别开朗，或者说逗比，没事总爱给我们讲几个冷笑话，活跃气氛，是当时画室的活宝。

结果快到艺考的时候，他突然跟校长说要退学回老家，消息传出来，我们几个玩得好的朋友和画室里的老师都觉得很不可思议，纷纷劝他。

可陈生就是铁了心的要走，最后校长看实在留不住，只能放人。

临走的那天晚上，他喊我们几个要好的一起去外面喝酒，那时候大家都是穷学生，也没什么钱（当然现在也没有），就到画室外面的烧烤摊上，大家一边喝酒撸串，一边扯淡聊天。

陈生那晚出奇的沉默，一个人默默喝着啤酒，最后我实在忍不住了，就问他为什么要放下大好的前途，回那个小山村？

我还记得当时陈生摇摇头，认真地看着我，他说：“周舟，有的人，出生的时候命已经注定好，而我的命，就是回去。”

陈生说这话的时候，目光微微闪烁，我知道他说的回去，是放弃画室这半年的集训，放弃即将到来的艺考，放弃之前所拼搏的一切，也放弃大家曾一起畅想过的未来。

回那个偏僻的小山村去。

在我们的询问中，他摸索着点起一根烟，说起了他的家庭。

他家在柳州，柳州这个地方自古有名，有句话叫“死在柳州”，因为柳州出产上好的木材，可以用来打造棺材。

中国古代以土葬为主，棺材就成了人最后的归宿，而中国人信奉生死之外再无大事，从周朝开始就流传下一套繁琐考究的棺椁制度，天子三棺四椁，诸侯二棺三椁，大夫一棺二椁，士一棺一椁。

很多人还活着的时候就开始准备自己的身后事，哪怕是个普通人都要想方设法，为自己寻找一口上好的棺材，更不用说那些达官贵人。

陈生说他家祖上就是专门为那些贵人打造棺材的，从棺木的选材尺寸，到棺材的上漆装饰，再到最后的放置防腐，都是遵礼依制，大有讲究。

只是后来随着时代的发展，火葬的盛行，他家这一行也慢慢没落了，可奇怪的是，从他有记忆开始，他家就一直守在那个偏僻的小山村里，不曾离开半步。

他爹年轻的时候是一个木匠，得益于祖上传下来的这门手艺，改做木工活，在方圆十里都享有名气。